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AMB \
EL MATALAS
A SOBRE

A L'ENTRADA DE LA MAGNIFICA EXPOSICIO D'’ANTONI
CAPELLA A L'ARXIU FOTOGRAFIC DE BARCELONA, hi ha
una serie estremidora de fotografies de les inundacions
del Valles del setembre del 1962. Sense artificis retorics
innecessaris, mostra els efectes devastadors de la catas-
trofeilesreaccions adolorides dels veins, amb el seu ator-
diment. Una imatge, tanmateix, destaca per la seva elo-
qliéncia: s'hi veuen tres noies caminant amb gran dificul-
tat per un pedregar i portant a sobre un matalas de llana.
No es tracta d'una sinecdoque (el matalas en lloc de la ca-
sa, probablement malmesa), siné d'una el'lipsi dramatica:
el matalas com el que resta i com a vestigi rescatat de la
destruccié delacasa alaqual aquest objecte domestic, fo-
ra de context, assenyala com un espai perdut. | no estra-
nya, perque poques coses, com un matalas, indi-
quen l'espai d'acollida d'una llar i I'hospitalitat que
és la seva esséencia.

La fotografia de Capella recorda, com si fos un
estrat seu, implicit, una fotografia de Robert Capa,
feta al passeig de Gracia el gener del 1939, just uns
dies abans de l'entrada de les tropes franquistes a
Barcelona. En aquest cas s'hi veu una dona, acom-
panyada del que segurament és un fill seu, portant
també a sobre del cap un matalas lligat amb cordes.
Aquestavaser, aquell terriblemes de gener, unade
les imatges més poderoses de la fugida i de I'exili
que, per a moltes families, aleshores comencava.
Una fotografia memorable. Sobretot perqué és una
imatge habitual en aquells dies: families que duien
amb elles, en l'incert cami que llavors emprenien,
la casa a sobre. “El pes de I'exode”, com va formular
Teresa Pamies en aquell llibre inoblidable i dolorés,
Quan érem capitans: va ser ella qui va escriure, po-
sant paraules a una expectativa que el temps des-
mentiria, que Francanoeral'exili, sin6latreva, elre-
pos, on poder dormir “sense sobresalts, ni fred als
peus i a I'espinada”. L'arribada a la frontera amb
Franca obligaria a abandonar-ho gairebé tot: per
descomptat, abans que res, també els matalassos,
quees vanllencar alllarg del camidel'exili o als peus
mateixos dels gendarmes francesos, que no els dei-
xarien entrar a Franca. En realitat, de poc els servi-
rien, els matalassos, com han il'lustrat tots els tes-
timonis dels camps de concentracié francesos: els
cossos dormirien directament al ras, sobre la sorra
de la platja, a Argelers, o sobre palla, com als barra-
cots de Bram, descrits i fotografiats magistralment
per Agusti Centelles.

La mateixa escena sera descrita per Iréne
Némirovsky a Suite francesa, quan, davant la pro-
ximitat de les tropes nazis, les carreteres franceses s'om-
plirende cotxesicarros amb els matalassos a sobre, en una
processo de criatures fragils i ferides. I la mateixa imat-
ges’harepetit en tots els @xodesipersecucions del nostre
temps, de punta a punta del planeta. El matalas no subs-
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titueix la casa, nil'evoca: il'lustra més aviat la seva des-
truccio6, 'abandonament del'espai domeéstic, la fugida cap
a horitzons desconeguts.

Tampoc no hi ha matalas als camps nazis ni sovietics.
[1a seva absencia illustra la indignitat d'aquestes institu-
cions, creades per convertir els deportats en ramat. A El
vertigen, I'estremidor testimoni d Evguenia Guinzburg, re-
closa durant gairebé vint anys en presons i camps estali-
nistes, es consigna detalladament la duresa fisica i mate-
rial d'aquests espais de confinament: “Un llit de ferro fi-
xatalapareti, al costat oposat, una tauleta també de fer-
ro”."Res més: només ferroi pedra”.

Elmatalas, forade casa, olasevaabsencia, delimital'es-
pai de laintemperie.m

ANTONICAPELLA

Rubi, 25 de setembre del 1962, després
delesinundacionsdel Vallesidela
imprevista crescuda del riu Ripoll.
Fotografia d'Antoni Capella (cortesia de
I'Arxiu Fotografic de Barcelona).



